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はしつ とりと 露が おりて、 芝草の 葉 は 重く 垂れ、 砂 は 

深く 湿って いる。 軒から 落ちる 雨滴と 聞いた の は、 屋 

根に たま つ て 滴る 露の I 卞だ つ た。 

再び 室の 中にはい つても、 私 は 書物 を 伏せた ままに 

して、 軒端の 露の I 卞に耳 を 傾けて いた。 ぼたり …… ぼ 

たり …… と、 丁度 糠雨の 降る 時の ような I 卞の 音で、 そ 

れが 大きな 波音の 間々 に、 しめ やかな 釘 を 打 込んで い 

く。 私 は いつまでも ぼんやりして、 虫の 声と I 卞の 音と 

に、 無心に 聞き入 リ ながら、 煙草ば かり 吹かして いた。 

どうした ことか、 いつも は 無雑 作に 投げす てる 煙草の 

吸殻 を、 円い 瀬戸の 火鉢の 縁に 沿って、 丹念に 頭 を 揃 



さほどのまで、 大小 さまざまの 網目が、 綺麗に 露 をつ 

ら ねて 重く たるんで いる。 

太陽 は なかなか 昇りそう にない。 霧 は 動かない。 蜘 

蛛の巣 も 動かない。 私 もじつ と 佇んで いた。 そこへ 旅 

館のお 上さん が 来て、 雨戸 をす つかり 繰って くれた。 

室の 掃除の 間に 顔 を 洗う と、 間もなく 朝食の 膳が 運ば 

れる。 

食後の 身体 を 縁側に 置いて いると、 近くの 漁夫、 六 

弥 という 六十の 上になる 老人が、 半白の 眉 を 笑み 動か 

して、 跛 を 〔# 「跛 を」 は 底本で は 「跋を 匕 ひき ひき、 一 

升壜を 下げて やって来た。 



かな 凉 風が、 葦の 穂先 を 撫でながら、 遠い 沖から 裏の 

松林の 懐へ、 軽快に 吹き込んで ゆく。 単衣 一枚に 肌寒 

い 思い をしながら、 私 は いつまでも ぼんやり していた- 

六弥が 云った ように、 暴風雨が 襲来して 庭先まで 波頭 

が 来る日まで、 ここに 滞在して いよう かな どと、 頭の 

遠い 奥で 考えながら、 また、 そういう 時に でもなら な 

ければ、 大儀な 身体 を 動かせそう にもない と、 胸の 遠 

い 奥で 感じながら、 人気の ない 旅館の 縁側で、 半身 を 

初秋の 日に 曝して いた。 
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